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Je me suis aperçue que mes mains coulaient, comme si ma peau était entaillée
par une douzaine de petites coupures. En me prenant les deux mains,
quelqu’un essuie mon sang à l’aide d’une grande serviette blanche. Le sang
arrête de gicler puis se remet lentement à couler.

I notice that my hands are leaking, as though I have dozens of small cuts.
Someone wipes away the blood holding both of my hands with a large white
towel. The flow of blood stops for a moment and slowly starts to leak again. 



JOEY MORGAN

The Man Who Waits and Sleeps While I Dream
an Analysis for the Romantic Condition

Un heurtoir Janus en forme de main tel que l’on en voit sur les portes

d’entrée de certaines maisons anciennes et une table sur laquelle sont posés

des écouteurs se font les points de départ de  cette installation

multimédias, baignant dans une lumière bleue. Allégorie de la création

artistique, cet allusif  "labo de rêve" mis en scène par Joey Morgan fait se

bousculer la notion d’espace privé et public.

The Man Who Waits and Sleeps While I Dream (1997-2003) .

L’homme attend et dort tandis que je rêve. Qui rêve ? Qui attend? De quels

rêves s’agit-il? Déjà le titre de cette installation suggère, à travers une

polyphonie de distorsions, une alarmante dynamique de contamination.

The Man Who Waits… D’une voix introspective , une femme travaillant

dans un clinique pour les troubles du sommeil  nous raconte comment elle

doit regarder s’endormir un homme filmé en vidéo et bardé d’électrodes.

Un dialogue s’insinue au cœur de son soliloque. Les rêves de l’homme

nous sont suggérés en alternance par la narration et des images qui

cartographient ce récit syncopé.

Ici  le "il " et le "elle " s’ amalgament. Le spectateur s’identifie tantôt

à l’un, ailleurs à l’autre de ces "personnages ". Le récit nous laisse

entendre que la femme pourrait être amoureuse de l’homme qui dort. Une

intensité dramatique nous saisit tandis que la narration plus libre semble

tantôt dévier et s’égarer. Entre ce qu’il voit et ce qu’il entend, le regardeur

doit recomposer ce qui s’offre à lui selon propre scénario.

Cette installation prend également la forme d’une parabole sur notre

rapport à la technologie. L’homme qui dort est branché à un écran par des

électrodes. Ces capteurs enregistrent le magma de son univers mental.

L’ordinateur s’associe au processus de déroulement non linéaire des rêves.

C'est aussi la technologie numérique, avec ses capacités d’archivages et sa

propension à l’échantillonnage, à la délocalisation de l’écrit et de l’image,

à sa capacité de communiquer et de recevoir  simultanément des

informations détachées de tout mode et de tout contexte qui ici pointée.

Comme par analogie, l’ordinateur se fait l’extension du cerveau. Des

fonctions aliénantes de surveillance sont implantées au cœur de l’univers

merveilleux du rêve..

En ce sens, comme le soulignait le critique d’art Russell Keziere1

"panique et extase" seraient chez l’artiste "les deux faces du même

tumulte". La méthode de l’artiste serait d’estomper les limites,

d’accumuler une collusion de couches et de niveaux. Ici se dissolvent les

référents les plus divers en un malstrom de significations, de sensations, de

suggestions souvent répétitives.

À tour de rôle la voix de la femme est la même qui se fait le porte-

parole des rêves de l’homme. Le moi se doit de trouver le bon "canal"

pour se faire entendre. Ce mode pourrait également se rapprocher de celui

des comportements sociaux induits par les nouvelles technologies. C’est

un monde peuplé de projections, tantôt stéréotypées, ou fantasmatiques.

Comme somnambules, des sujets anonymes exhibent sous pseudonyme

une composante d’eux-mêmes ou se façonnent un personnage ou une

personnalité. Cet univers, ré-enchanté, se fait en même temps espace de

séduction. Joey Morgan  dans cette installation harnache de ces

altérations, mais aussi de ces altérités, une forte charge poétique.

Le recours à l’anonymat sous couvert d’interactivité est le sujet de nO

fiXeD aDdrESs (1987). Aiguillonnés par des réclames télévisées ou des



cartons d’allumettes disséminées dans la ville, des centaines de

correspondants après avoir entendu quatre messages successifs

enregistrent au téléphone des monologues censés décrire leurs réactions à

partir de ces images trouvées. Débordant vers un registre très large, ces

réactions faisaient tout autant références au créateur de ces images et à

leur contenu qu’aux démons personnels animant les observateurs

participants. La pièce ne fait que rassembler ces voix débitées par les

répondeurs. Entraîné dans ce confessionnal cacophonique, le spectateur

devient à la fois voyeur et participant. L’être individuel s’annihile.

L’intimité se transforme en un matériau quasi urbain, acquérant ainsi une

monumentalité publique détonante. 

Avec comme point de départ une salle désaffectée, des

projections, des textes et aussi du son ambiant, EVERYTHING You

Always Wanted , Anywhere But Here (présentée en France au Fresnoy en

1993) piège en l’exaltant l’imaginaire hollywoodien. Interface entre

imaginaire privé et public, le cinéma en tant qu’"usine à rêve" s’insinue

au cœur des désirs et des fantasmes de chacun. Dans cette pièce Joey

Morgan établit sa déconstruction en basant ses connections sur une

succession de jeux de rôles. Répliques et dialogues phares alternent, en

discontinuité, avec d’autres référents cinématographiques.

Se présentant de la même façon comme une juxtaposition

d’éléments tangibles et virtuels,  Analysis  for the Romantic Condition

(2001-2003) procède également par glissements et tensions. Bien

qu’indépendante, cette pièce amplifie et repose de façon différente les

questions développées dans The Man Who Waits.   Digitalisées et animées

numériquement, des sculptures de cœurs, tels des ex-voto contemporains,

voisinent avec des sculptures de glace en forme de cœur qui dégèlent

lentement. Les cœurs transformés par l’ordinateur évoquent tout autant

l’imagerie médicale que la profusion des représentations inspirées à travers

les âges, -en art populaire et naïf, en peinture, en art religieux, dans le

dessin des enfants-, par le cœur humain. Ici l’unité  et l’enracinement du

moi s’éclatent au profit d’une somme d’archétypes. Ces cœurs virtuels

s’apparentent aussi à des reliques rituelles scellées sous l’écrin de l’écran.

Cette impression s’oppose à la véracité de la sensation éprouvée face à la

glace qui fond, à l’eau qui coule des masses congelées. Outre les cœurs, les

projections privilégient des vues en creux d’une surface glacée;

l’enregistrement sonore de la neige et de la glace se transformant en

gouttes d’eau; un aria musical; des enregistrements de rythmes cardio-

vasculaires.

Malgré leur aspect quasi clinique, une picturalité envoûtante

caractérise le traitement virtuel de ces organes. Ces  "vrais faux"  cœurs

numérisés exhibent un paradoxal double statut d’objets d’art et de clones

organiques. Ces cœurs mutants et picturalisés en évoluant butent sur un

principe physique élémentaire qui agit devant eux, selon l’expression

désormais consacrée par Internet, "en temps réel". Les cœurs de glace

fondent et deviennent eau ! 

Quelque part entre permanence et aspect fugitif, entre virtualité et

réalité, entre les prouesses mimétiques issues de la technologie et un simple

processus physique "naturel" de transformation et de  perte, les

significations en résonances de cette installation s’insinuent au sein des



multiples contradictions en présence. Fragments contradictoires d’un

occulte discours amoureux? Sections de corps "dématérialisées" et fuites

d’eau bien prosaïques. Virtualité technico-scientifique et réalité prosaïque.

Alchimie artificielle de la vie ou observation banale. Illusions et ruptures

de l’illusion.  Attention donc. Terrain miné! Le texte se conclut sur une

angoissante confusion à désamorcer.

Je suis sur le canapé bleu fonce, une alarme a la
main. Elle a la taille de ma main, comme un coeur,
mais elle est blanche et en plastic mou, ou
caoutchouc épais. Si je la dérange, elle va sonner. Je
la tiens, elle respire, elle est presque vivante. Ca va
pendant un temps, puis je veux la remettre dans sa
boite. Je dois composer un code pour la désactiver,
mais je fais une erreur, je me trompe et l’alarme se
déclenche.

René VIAU

(1)- Russell Keziere.  Du murmure de l’être. Catalogue de l’exposition Transit.
1993.  Le Fresnoy Studio National des arts contemporains.  Tourcoing (France).
Commissaire : Hervé Gauville.

JOEY MORGAN

The Man Who Waits and Sleeps While I Dream
Analysis for the Romantic Condition

Awash in blue light, this multi media installation begins with a

Janus doorknocker –– an elongated hand with a ball cupped in his palm

and a set of headphones lying on a work table. Staged by Joey Morgan, an

allusive "Dream Lab", allegoric in a way of artistic creation, makes the

notion of public and private space liven up.

The Man Who Waits and Sleeps While I Dream (1997-2003).

Who dreams? Who waits? What kind of dreams? The title of this

installation already suggests  an alarming dynamic of contamination

through a polyphony of distortions. 

The Man Who Waits…In an introspective voice a woman reflects

on her job (at a sleep disturbance clinic) watching her client, a sleeping

man seen on video and strapped with electrodes. A dialogue is creeping in

the heart of his soliloquy. The dreams of the man are alternately suggested

through narrative and images that map this syncopated story.

Here the "he" and the "she" are amalgamated. The viewer

identifies himself now to the former, now to the latter of these

"characters". The narrative suggests that the woman might be in love with

the sleeping man. We are caught in a dramatic intensity while the

narration seems to deviate and drift from the point. Between what he can

see and what he can hear, the viewer has to recompose what is offered to

him according to his own scenario.

The installation also takes the form of a parable as to our



relationship with technology. The man who sleeps is connected, to a

screen by means of electrodes. These sensors record the magma of his

mental world. The computer is associated to the non linear progress of the

dreams. Here is pointed out digital technology with its storage capacity

and propension to sampling, delocation of the writing and the image, to

its capacity to communicate and receive simultaneously information

outside any mode and context. Analogically, the computer becomes an

extension of the brain. Alienating monitoring functions are thus

implanted in the heart of the wonderful dream world…

Thus, as was pointed out by the art critic Russell Keziere1, "

panic and ecstasy " are, for the artist, "the two faces of the same tumult".

The method of the artist would be to blur the limits and accumulate a

collusion of narrative layers and levels. Here are dissolved the most

various referents into a maelstrom of  meanings, of feelings and often

repetitive suggestions. In turns, the woman's voice remains the same  and

she becomes the spokesman of the man's dreams. The self has to find the

right "channel" to be heard. This mode seems to be close to the social

behaviors induced by new technologies. It is a world full of projections,

now stereotyped, now fantasmatic.  Just like sleepwalkers, anonymous

subjects present through a pseudonym a constituent of themselves or

shape a character or a personality. This re-enchanted world becomes at the

same time a space of seduction. In this installation, Joey Morgan rigs out

these alterations and  “alterités” as well in a heavy poetic charge. 

Under cover of interactivity, resort to anonymity is the subject of

NO fiXeD aDdrESs (1987) . Urged on by  matchbooks disseminated

throughout  the city and broadcast television commercials, hundreds of

correspondents,  after listening to four messages, record from their phones

their monologues which are supposed to describe their reactions from the

images they found. Those reactions were, in a large range, addressing the

character, addressing the creator or addressing their own demons or

world. The work simply collects these voices produced and repeated by

answering machines. The viewer is carried away by this cacophonous

confessional and becomes both a voyeur and a participant. The individual

is annihilated. Intimacy turns into a quasi urban material, thus acquiring

an explosive public monumentality.  

The starting point being a transformed room, projections, texts

and ambient sound as well, EVERYTHING You Always Wanted,

Anywhere But Here (presented in France in 1993 at Le Fresnoy) traps the

hollywoodian imaginary by exalting it. Cinema being the interface

between public and private  " imaginaire "  and  as a "factory of dreams"

penetrates the heart of everyone's desires and fantasy. In this work, Joey

Morgan sets her deconstruction basing her connections on a succession of

role-playing. We are presented a discontinuous alteration and dialogues

with other cinematographic referents.

In the same way, another installation entitled Analysis  for the

Romantic Condition is presented as a juxtaposition of tangible and virtual

elements and proceeds through sliding and tensions. Although

independent from it, this installation amplifies and asks the same

questions as those developed  in The Man Who Waits. Through digital

animation, heart sculptures are presented like contemporary ex-voto and

placed side by side with frozen heart-shaped sculptures  thawing slowly.

The hearts transformed by the computer remind us of both medical

imagery and the great deal of historical representations inspired by the

human heart: in popular and naive art,  in secular art or sacred painting,



in children's drawings as well. Here again, the unity and rooting of the self

are split into  a sum of archetypes. 

These virtual hearts may seem like ritual relics sealed under the

screen case of the monitor. This impression breaks with the truthfulness of

the sensation felt while the ice is melting and water flowing from the

frozen masses. Besides the hearts, the projections give a particular place to

deep views of a frozen surface; the sound recording of snow and ice

turning into water drops; a musical aria; recording of cardiovascular

rhythms.   

In spite of their nearly clinical aspect, the painterly aesthetic of

these organs is simply bewitching.    These "true-false" digitized hearts

present a paradoxical double status of "objets d’art "  and of organic

clones.  These painted hearts evolve and implode, coming up against an

elementary physical principle that takes place in front of them "in  real

time ",  according to the Internet current expression. The frozen hearts are

melting  and become water!

Somewhere between permanent and transitory, between

potential and real, between mimetic achievements drawn from technology

and a simple "natural " physical process of transformation and loss, the

echoed significance of this installation is suggested through multiple

prevailing contradictions. Contradictory fragments of a  secret loving

conversation. Sections of "dematerialized" bodies and very commonplace

water leaks. A technical and scientific potentiality and a prosaic reality.

Artificial alchemy of life or ordinary observation. Illusions and breaking

off of illusion. Beware. Undermined ground! The text ends with a curious

confusion that needs to be defused:

I’m on the dark blue couch with an alarm bell. It fits
in my hand like a heart, but it's white and made of
flexible plastic of heavy rubber. If I disturb it, it goes
off. If I hold it, it’s breathing, almost alive. For a
while it’s OK, then I want to put it back in its box. I
have to punch in a code to deactivate it, but I make
mistakes and the alarm starts to go off 

René VIAU  
Traduction :  Kader BOUDARENE

(1) Russell Keziere. Du murmure de l’être. Transit . Exhibition catalogue, 1993.
National Studio of Contemporary Art of Le Fresnoy, Tourcoing (France). 
Curator : Hervé Gauville
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