... il y avait de la sauvagerie dans cette danse, mais le sentiment qu’elle éveillait chez le
spectateur n’en était pas moins une douce langueur. Personne ne songeait plus a lutter. Mais
tous, ceux qui avaient des ailes et ceux qui n’en avaient pas, aspiraient a s'élever au-dessus
des nuages, a chercher ce qu'il y avait derriére, a abandonner le corps pesant qui les
entrainait vers la terre, a s’envoler vers le ciel.

Cette nostalgie de I'inaccessible, de ce qui est caché au-dela de la vie, les animaux ne la
ressentent qu’une fois par an, et c’est en voyant la grande danse des grues...”

Les recherches de Michele Waquant mettent souvent a nu et de maniére " éclairée " la primauté des
silences, des pertes et des abandons qui qualifient le monde dans lequel nous tentons de vivre. La
plupart des oeuvres réalisées depuis une quinzaine d'années font appel a des dispositifs qui inscrivent
I'état de I'exil, de I'oubli au moyen d'un dessaisissement de I'image, mais non de sa disparition.
Fréguemment dans cette démarche, qui ne saurait se satisfaire d'une représentation de I'absence,
évanescente et un peu vaine, les utilisations de la photographie, de la vidéo, de I'écriture et du dessin
servent la mise en présence de jeux précis et articulés d'images projetées, réfléchies, espaces de
mémoire et de capture du réel et du temps.

Ce n'est pas la premiére fois que toutes ces pratiques, définies trop hativement, se trouvent
confrontées a un espace d'exposition aussi singulier que celui du Centre d'art Passerelle a Brest.
L'ancienne mrisserie de fruits dont le batiment se déploie sur prés de 3000 m?, au bout du bout de la
terre armoricaine, exige des artistes qui y présentent leurs réalisations, de ne tomber ni dans une
grandiloquence ni dans une modestie forcée.

Les qualités d'un lieu ou ses limites sont des pieges opérants : Michele Waquant, dont le parcours a
déja égrené de multiples propositions, s'était auparavant confrontée a d'autres gigantismes
architecturaux.?

Assez naturellement d'ailleurs, le départ du travail pour le Centre d'art de Brest renouait avec
I'exposition de 1992 a Montréal : inscrire le travail dans le réel qui faconne ces territoires si proches de
la mer. La débécle, phénoméne naturel au Québec qui voit son lot de glaces brisées dans un fracas
assourdissant (trés exotique pour un Francais pour qui ce mot peut évoquer bien d'autres choses) ou
la tempéte, paradigme météorologique de la pointe Finistere.

Sauf que... débacle ou tempéte, il n'y eut.

A chacun des projets correspondait une attente : repérages, allers-retours, prises de vues, tournages
faits de déconvenues et d’étonnements. Vulnérabilité d'une décision artistique éprouvée par ce qui
devait arriver et n'apparait jamais, puis d'un corps portant la caméra dont on croyait qu'il plierait sous
les aléas du ciel. De la posture héroique de I'artiste défiant vents et marées (de Bouguereau a Melvin
Charney) dont se méfie Waquant, celle-ci - par la force vacillante des choses - préférant céder sans
toutefois lacher le(s) projet(s).

Il lui suffit de se rappeler, puis de désigner ceux qui, comme elle, circonscrivent les rivages : les
oiseaux...

Ainsi I'ornithologie, mais aussi la philosophie se rejoignent aux croisées du parcours de |'artiste
franco-québécoise qui attribue les mémes qualités a un vol d'oies blanches, au repos d'un harfang
des neiges qu’a la pensée thomiste. Ces disciplines induisent des usages et des objets dont aussi ne
saurait se passer |'art, a savoir tous ces lieux d'observation, petits ou grands que génére le réel.

L'observatoire de Brest est objet et reflet. Edicule en bois - comme celui qui jalonne les réserves
d'oiseaux au bord du Lac de Der - ou le regardeur a l'intérieur, par une étroite fente, apergoit,



observe, percoit, écoute ce qui lui est donné a voir et a entendre, c’est-a-dire une foultitude de
choses...

Les oiseaux sont de petits sujets sur une image projetée ; en vol, ils fragmentent cette derniére
jusqu’a la rendre, littéralement, volatile. L'image ne vibre encore que par cette fragmentation qui ne
peut se satisfaire du cadrage ou de la netteté, qualités possibles d'un documentaire : elle n'aura donc
ici, parfois, pas de bord parce que ronde...

Carré, cet observatoire nous fixe aux quatre points cardinaux et nous déplace a la fois, puisque
"cerné" par quatre téléviseurs en hauteur, dont les oiseaux sont les principaux acteurs.

A I'extérieur, projetés sur la face avant de |'observatoire, d'autres objets volants, moins graciles mais
tout aussi efficaces dans le dispositif, permettent a un réel plus urbain de "reprendre le dessus" : sacs
poubelles soufflés par une brise non marine au sortir du marché aux puces de Montreuil mais aussi
glaneurs en début de nuit qui semblent répondre aux avions de chasse en Camargue, ou aux
autruches d'Ethiopie antérieurement observées...

Un continuum sonore accompagne le quatuor visuel a l'intérieur de I'observatoire : il est fabriqué de
mots tendres, listés par assonances et susurrés... si nombreux qu'ils agissent comme une psalmodie
intime faisant face aux bruissements d'ailes.

L'observateur devient alors presque un intrus, puisque isolé au milieu de ces cadrages et de 'espace
sonore : la mise en cage poétique est en marche.

Une ou des images projetées... pas tout a fait "calées" parce qu’au moment méme de |'écriture de ce
texte, Michéle Waquant travaille encore a I'élaboration du projet. Prégnance du temps réel pour une
anamorphose en devenir : ici, je questionne, la vidéo ; il s’agit de ses limites mais aussi du pouvoir
beaucoup plus envoitant qu'elle possede sans qu’on y prenne garde, le pouvoir de suggérer qu'il
existe autre chose que ce que l'on voit...*

Parmi ces désignations du réel composées de temps d'attente, de prises de vues, de montage, de
modifications, d'hésitations, tout ce que I'on pourrait résumer par "ce qui fait ceuvre ", le dessin
(disegno) trouve naturellement sa place.

L'imagerie faussement naive de la petite fille embrassant un rocher et d'un enfant déguisé en
chevalier, (référence au Saint-Georges terrassant le Dragon) entourés de monstres volants semblent
nous entrainer aux antipodes de certaines certitudes de I'art dit contemporain... Des polyvalences,
des analogies qui brouillent nos ordonnancements visuels pour une distance critique si souvent
défendue par Michéle Waquant dans ses oeuvres précédentes.*(4)

C'est au visiteur de réaliser son parcours afin de trouver une nouvelle maniére de construire ses récits ;
I'image et le son, ici mis en mouvement, ne le conditionnent plus.

La qualité du travail de Michéle Waquant fait de nous les producteurs de nouvelles représentations
imaginaires, convoquant d'autres histoires, d'autres figures, souvenirs et réminiscences afin
d'alimenter notre facon d'étre au monde.

Avec ou sans ailes...
Claire Nédellec, aoit 2003

! Selma Lagerl6f in Merveilleux voyage de Nils Holgersson (1906)
2 Impression Débéacle, Musée d'art contemporain de Montréal, environnement vidéo, 1992
3 Michele Wagquant in Essai de détermination de la distance critique en souvenir de J.LNyst, le grand réveur, 2003

YA quoi révent les vieux ours ? 1982 / Crucifer 1998, vidéos



