
 
 
 
 
 
 
 
 

Navigation aux instruments 
 
olga kisseleva 
 
création in situ pour le Centre d'art Passerelle,  
30 janvier - 24 avril 2004 
vernissage le vendredi 30 janvier à 18h30 

 
 

 
En écho avec le « monde extérieur », entre le réel et le virtuel, Navigation aux instruments propose 
un parcours à travers une ancienne mûrisserie des année 50 aux volumes et à la lumière 
contrastés. Le spectateur prend de plus en plus conscience de son état « instrumentalisé » dès 
son incursion dans le parcours imaginé par Olga Kisseleva.  
 
Il découvre d’abord son corps en tant que maillon formant un circuit d’interactions, puis se perd 
dans un labyrinthe, guidé par des indices dans lesquelles il ne sait pas distinguer le vrai et le faux. 
Enfin, il se prête à un jeu virtuel modifiant le monde réel qui l’entoure… L’exposition est divisée en 
trois parties, chacune étant associée à la découverte d’un espace particulier à l’intérieur du 
bâtiment. 
 
Si, pour créer ses œuvres, Olga Kisseleva s'appuie sur les technologies numériques, c'est pour 
mieux les interroger, pour nous faire prendre conscience de la place qu'elles ont pris dans notre vie 
et dans la société. Un constat, mais aussi une mise en garde. Loin d'être simplement fascinée par 
les apports de ces nouvelles technologies, Olga Kisseleva adopte une position critique vis-à-vis 
d'elles. La digi-cabane, nouvelle conception de l'espace, basée sur l'environnement des nouveaux 
médias plus que sur les données sociales et culturelles et habituelles, est une hypothèse projective 
sur les moyens et les formes d'interaction possibles entre réel et virtuel, ainsi que sur les 
conséquences possibles de ces nouvelles modalités d'action sur le monde. 
 
Avec Navigation aux instruments, l’artiste pose ainsi la question de la frontière existant entre le réel 
et le virtuel, de notre rapport à ces deux dimensions qui sont de plus en plus confuses et 
entremêlées. Ses dispositifs immersifs créent une pénétration du réel dans le virtuel et vice-versa, 
les couches de réalité s'emboîtent les unes dans les autres comme des poupées russes. Olga 
Kisseleva prend un malin plaisir à brouiller les distinctions entre le vrai et le faux, entre ce qui est, 
ce qui pourrait être, et ce qui est ailleurs. 
Celui qui maîtrise l'instrument du virtuel est aussi celui qui a le pouvoir sur le réel : le joueur 
manipule l'espace de l'œuvre, il a la capacité d'en faire évoluer les paramètres visuels et sonores. 
Est alors posée la question du risque des répercussions d'actions privées sur la sphère publique, 
d'une réalité sur l'autre, par le biais des nouvelles technologies. Risque aussi, pour celui qui a le 
pouvoir, de subir le contrecoup de ses actions sur son propre environnement, la digi-cabane...  
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Sur les quais , le spectateur se perd dans les méandres de l’espace aménagé, en faisant confiance 
aux indices virtuels. Le volume, complexe au départ, est complètement transformé en labyrinthe 
grâce à quelques cloisons ajoutées. La promenade dans ce labyrinthe est conçue à la manière d’un 
jeu vidéo. Le parcours est accompagné d’images qui ne sont visibles qu’un bref instant, des petits 
écrans s’allument quand le spectateur s’y approche. Toutes ces images traitent un seul sujet, lié à 
l’actualité. Originaires de médias différents, ces extraits sélectionnés par l’artiste en collaboration 
avec l’équipe scientifique du Centre de recherche sur la politique et l’information médiatique de 
l’Université Paris X, défendent des points de vues souvent opposés… La perception que le visiteur 
aura du sujet dépend du trajet qu’il emprunte à travers le labyrinthe.    
 
L’espace de la grande salle  est transformé en plateau de jeux télécommandés. Une digi-cabane y 
est installée. Le projet Digi-cabane (www.digicabin.org) est développé en collaboration avec le 
designer Vincent Tordjman. Ce projet a bénéficié d'une aide du DICREAM/CNC/Ministère de la 
Culture. 
 
Dans le mot « cabane »  c’est avant tout sa "dimension ludique" qui attire l’attention : on appelle « cabane » une petite 
maison que les enfants se construisent pour jouer dans le jardin ou sous la table de la salle à manger. Niché dans sa 
cabane l’enfant (ou l’adulte) tente de s’isoler du monde réel pour parfaire l’illusion du monde imaginaire qu’il est en train 
de construire au cours de son jeu. Il y a aussi dans ce mot un "aspect nomade" : la cabane comme un lieu d’habitation 
temporaire, lieu de passage des nomades modernes, dont l’ancrage principal dans le monde réel se situe au niveau de 
la prise du réseau. Nous avons actuellement de moins en moins de peine à changer de lieux d’habitations, de villes, de 
continents. Ces changements ne provoquent presque plus de modifications de l’aspect extérieur de notre vie 
quotidienne.  Comme les nomades de l’ancien temps, on retrouve partout la même cabane préfabriquée. Comme  une 
"cabane à outils", qu’on trouve au fond du jardin, la digi-cabane  contient des outils pour transformer le monde réel à 
partir du virtuel. Et enfin, la "cabine de pilotage est un lieu d’où l’on émet des commandes et définit des directions... 
 
« Digi »  vient à la fois de « digitale » et de « DJ ». 
La racine « digi » du « digitale » souligne l’appartenance de la digi-cabane à l’univers du virtuel. La digi-cabane est à la 
fois un interface qui permet de piloter un ordinateur, et un espace à configuration variable. Sa forme est définie en 
temps réel en fonction des actions produites dans le jeu virtuel.  
 
D’autre part, le joueur assis dans la cabane agit comme un DJ : il manipule l’interface, accomplit des 
actions dans le jeu. Le résultat de ces actions est visible sur le grand écran de projection qui occupe 
tout le mur face à la digi-cabane, mais il provoque aussi des changements dans la salle. Comme le 
DJ pendant le concert, le joueur produit des sons et des images et manipule la salle. Interface se 
situant au croisement de l’architecture, du design, des arts plastiques et des nouveaux médias, digi-
cabane propose au visiteur de jouer et de naviguer entre le jeu et la réalité. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chantal Bideau : Présidente et coordinatrice du projet 
Emmanuelle Baleydier : Communication 
Jean Christophe Primel : Responsable pédagogique et Régie 
Elisabeth Desroches : Animatrice et Documentaliste 
Jeanine Schmitt : Administration 
Arnaud Broudin : Accueil 
 
ouvert le mardi de 14h à 20h et du mercredi au samedi de 14h à 18h30 
fermé les jours fériés 
entrée 2,30 € / TR 1,50 € 
entrée libre le mardi 
 
Olga Kisseleva  67, Fbg St Denis  75010 PARIS  T. 0142 46 51 88  olga@kisseleva.org 
 
Vincent Tordjman  80, rue de Ménilmontant  75020 PARIS  T. 0140 33 55 86  vincent.tordjman@free.fr 
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Olga Kisseleva, née en 1965 à Saint-Pétersbourg, est l'une des artistes russes les plus reconnues de 
sa génération. Diplômée de l'Université de Saint-Pétersbourg en 1988, elle fait partie de cette première 
génération de la Perestroïka, qui fait tomber le mur de Berlin et lever le rideau de fer.  
Dès le début des année 90, Olga Kisseleva intègre, sur invitation de la Fondation Fulbright, une équipe de 
créateurs qui travaillent sur le développement des technologies numériques aux Etats-Unis. Elle séjourne 
notamment à l'Université de New York et à l'Université de Californie, où elle participe à l'aventure des 
premières start-up de la Silicon Valley. 
En conclusion de ce travail universitaire, elle soutient en 1996 sa thèse de doctorat sur les nouvelles 
formes d'hybridation, et rejoint l'Institut des Hautes Etudes en Arts Plastiques à Paris. Depuis, elle 
développe un travail original, oscillant entre le vrai et le faux, à la recherche de l'improbable frontière qui 
sépare l'un de l'autre. Faisant largement participer les spectateurs à tous ses projets, elle met en doute la 
capacité des nouveaux médias à créer une image fidèle de la réalité. 
En 1998, Olga Kiseleva réalise sa première grande action : "How are you?". A partir du réel et de l'autre, 
elle cherche à comprendre en quoi les nouveaux véhicules du langage et de l'image affectent notre 
condition. Présentée à l'ARC (Paris) en 1999, l'étonnante vidéo qui résulte de cette action met en scène les 
réponses reçues et surprend des différences notables, selon que la question soit posée au public de la 
Biennale de Venise, à des moines du Tibet ou encore à des businessmen de la Silicon Valley. 
L'œuvre d'Olga Kisseleva entremêle des actions qui se déroulent dans les milieux urbains ou en réseau 
avec des interventions dans les galeries et musées.  
Pour la 10e Biennale d'art contemporain de Dakar, elle réalise "Une voyante m'a dit...", un procédé 
angoissant, où l'artiste échange publiquement son regard avec différents participants afin d'endosser 
symboliquement leur identité et voir le monde à travers leurs yeux.  
"Where are you?" place le phénomène de la téléobjectivité au centre du projet en proposant une immersion 
au sein du réel, dans des environnements qui relèvent véritablement de l'imaginaire. Partant de 
photographies accumulées au cours de ses pérégrinations à travers le monde, l'artiste met en évidence les 
impressionnants décalages auxquels l'on assiste dans tout mégapole contemporaine. Ainsi,  "Si loin, si 
proche… " présenté en octobre 2003 par le Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris révèle le portrait 
décalé de Paris. 
Récompensée en 2002 par le Prix National ProArte (Russie), Olga Kisseleva réalise en collaboration avec 
l'Académie des Sciences "Espace Hybride", un ensemble de 12 installations vidéos, jeu périlleux, qui 
explore la capacité du spectateur à déceler la présence d'une frontière, qui sépare le réel et l'imaginaire. 
Sa nouvelle pièce "(autre) point de vue ", remarquée dans le VidéoCube à la FIAC2003, installation 
interactive qui n’utilise aucun dispositif informatique, place le spectateur au coeur de l’œuvre. En jouant sur 
la nature de l'image projetée, la fusion intègre le visiteur. Il s'interpose, et de spectateur passif devant 
l'information (donnée) devient acteur malgré lui, puis réalisateur confirmé de ses images (créées) en direct.  
Cette idée est développée dans l’exposition "Navigation aux instruments". 
 
 
Le travail d'Olga Kisseleva a été notamment présenté au Centre National d'Art Contemporain (Moscou, 
2001), à l'ARC (Paris, 1999, 2003), au Musée Russe (St-Pétersbourg, 1999, 2001), à KIASMA (Helsinki, 
2001), au Musee Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid, 1998), dans les Biennales de Venise (2001, 
2003), d'Istanbul (2001), de Dakar (2002) et de Tirana (2003)... 
Ses œuvres sont conservées au Musée Russe de St-Pétersbourg, à la Galerie Trétiakov, au Centre 
National d'Art Contemporain à Moscou, au Musée des Beaux Arts d'Ekaterinbourg, au Machida City 
Museum of Arts à Tokyo, au sein des collections du Ministère de la Culture Russe, du FRAC Languedoc-
Roussillon et de la Fine Art Foundation de New York, ainsi que dans des collections privées en Russie, aux 
Etats-Unis, en Allemagne et en France… 
 
www.kisseleva.org  
 
 
« … les expériences mises en place par Olga Kisseleva font saisir émotionnellement et 
intellectuellement la complexité, et parfois l’absurdité des profondes mutations du monde dans lequel 
nous vivons aujourd’hui, mutations réelles et virtuelles qui se contaminent mutuellement. Le lieu où 
nous sommes est de plus en plus incertain, il est fragmenté, ici et très loin, écartelé entre le poids 
historique des cultures et la vélocité des moyens de communication, qui modifient considérablement la 
perception que nous avons de notre propre place dans le monde. » 

Danièle Yvergnaux , directrice du Centre d’art contemporain Parc Saint Léger 
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Lev Manovich*  

La possibilité de communiquer 
 
 Olga Kisseleva , à travers son art, explore les processus de la communication. Plus 
précisément, elle s’intéresse aux possibilités de communication entre êtres humains. Et alors ?, pourriez 
vous demander, n’est ce pas l’un des thèmes principaux de l’art du 20e siècle en général, depuis 
l'impressionnisme jusqu’à l’existentialisme ? Certes, mais chaque nouvelle génération doit apporter ses 
propres réponses à cette interrogation. A chaque nouvelle période, la problématique de l’accomplissement 
de la communication, ou de son absence, émerge de manière différente. La génération d'Olga Kisseleva a 
été marquée en particulier par deux évènements principaux qui, en commun, définissent cette fin du 20e 
siècle. 
Le premier évènement s’est produit dans la seconde moitié des années 80, il s'agit de la fin du 
communisme, suivie de la dissolution du bloc soviétique, de la disparition du “Grand Autre”. Ses résultats : 
la naissance du chaos de la communication. Ce qui apparaissait comme uni, un code unique, un message 
unique, s’est brisé en une multitude de codes, de messages, de canaux. En Europe de l’Est, un nouveau 
nationalisme issu de l’ancien bloc soviétique est apparu. La culture, dans ses formes soviétiques, coexiste 
aujourd’hui sur ce territoire avec de nouvelles formes culturelles, dites occidentales. Le capitalisme sauvage 
a créé un nouveau fossé entre riches et pauvres. 
L’apparition d'Internet, dans la première moitié des années 90, avec son utopie d’une nouvelle 
communication, constitue le second évènement majeur de cette fin du 20e siècle. Un nouveau langage 
universel a été créé gr‚ce à la traduction de tous les médias en code numérique. Le vieux slogan 
“prolétariens de tous les pays, unissez-vous” est quasiment remplacé aujourd’hui par “ordinateurs de tous 
les pays, unissez- vous" ! Et maintenant, vous voila connecté avec un autre être humain, au Japon, en 
Hongrie, ou dans l’immeuble voisin; mais qu’allez-vous lui dire ? Quoi et pourquoi ? 
 Ce siècle fut remarquable, mais sa fin est encore plus remarquable. En effet récapitulons : 
d’abord un gigantesque évènement social se produit, une utopie qui avait marqué le début de ce siècle se 
termine; et, immédiatement après, quelques deux ans plus tard, une révolution technologique survient et, 
avec cela, débute une autre, une nouvelle utopie.  
 En quelques années, ces mêmes qui dissertaient sur les possibilités éventuelles d’une troisième 
voie, sur les avantages et inconvénients du socialisme et du communisme, débattent aujourd’hui des 
mérites comparés des browsers de la nouvelle vague avec ceux des sociétés multinationales. Leur 
préoccupation n’est plus de développer “la patrie des travailleurs”, mais “d'agrandir la bande passante”. 
Quelle a été la réponse des artistes à ces événements, à ce nouveau chaos et à cette nouvelle utopie de la 
communication ? Deux voies furent explorées - l’une sociale, l’autre technologique. Les artistes avaient 
promis de rendre la communication plus facile, mais en fait ils la rendent encore plus difficile. Dans le 
nouvel Est, les gens croient déjà être à l’Ouest, pourtant, l’Est et l’Ouest, toujours séparés par leurs 
héritages historiques, ne communiquent pas. Sur Internet, la communication devient de plus en plus 
difficile. Il est désormais considéré comme acquis que sa problématique est de nature purement 
technologique : il s’agirait simplement d’établir des connexions.  
 Dans “ How are you ?” (installation et site web) l’artiste a posé cette question à des personnes 
de différents pays. Elle a recueilli les différentes réponses  via un ordinateur et a créé des liens 
hypermédias entre elles. Les réponses en viennent à former un seul hypertexte. Une réponse collective, qui 
partirait d’un sujet collectif. Mais ce sujet collectif est créé par l’artiste. Olga Kisseleva a tenté, en d’autres 
termes, de créer une unité totale, utopique, de fragments; des fragments d’esprits individuels, d’êtres 
individuels, des mémoires, des langages, des coutumes, des cultures pops, et ainsi de suite. La 
communication de l’utopie qui en résulte a une forme typique d’hypermédia de cette fin du 20e siècle. Peut-
être est-ce la seule forme d’unité possible aujourd’hui ou, au moins, la forme d’unité réelle face à la nature 
en mosaïque des fragments qu’elle rassemble. 
 Dans “Why Am I here ?“ (installation), l’artiste force le spectateur à questionner son identité. Elle 
renouvelle la notion de “l’identité”, par rapport à son fonctionnement habituel dans l’art contemporain : 
coordonnées axiales du langage, de la classe sociale, du genre, etc. Pour Olga Kisseleva, l’importance de 
la définition de l’identité se trouve plutôt dans des questions simples et originelles. D’abord, le spectateur 
est mis en confiance : une belle chambre chaleureuse, une théière, une lumière confortable. Puis, 
lentement, le spectateur en vient à s’interroger, Pourquoi suis- je ici, dans cette chambre, cette ville, ce 
pays, cette planète, en ce moment ? Il est demandé au spectateur, en d’autres termes, de vérifier le 
fonctionnement des réseaux de la communication entre lui et la société. Ce lien est en effet sa propre 
identité, dont la stabilité rend possible la liaison entre la transmission et la réception des messages. 
 “Cendrillon” (vidéo) est un conte de fées moderne. Son sujet traite de l’impossibilité de 
communication entre les artistes, les intellectuels et le reste de la société qui “les prend pour des cons”. 
Pourquoi ? Pourquoi ces gens, créateurs des codes de communication que le reste de la société utilise, 
sont-ils coupés de la communication sociale par les utilisateurs de ces codes ? 
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Dans “Espace Hybride” (installation), le spectateur lit un texte qui est réfléchi dans un miroir. Le 
miroir lui-même reflète l’absurdité du monde extérieur. Ainsi, la seule façon d’avoir une communication (être 
capable de lire le texte) est de s’ouvrir au monde, de se rendre vulnérable à sa structure absurde et 
surréelle, de laisser le monde contaminer le code et le message. En bref, la seule manière de retirer 
davantage des messages est d’inclure du vacarme à l’intérieur. 
 “ Silence” (site Web) inclut une scène merveilleuse où une main (en référence au célèbre gros 
plan d’une main dans “Le chien andalou”) contient non pas de fourmis, mais des lettres. Cependant ces 
lettres agissent comme des fourmis : elles se déplacent d’un point à un autre, essayant de créer un 
message pour nous, mais elles ne le peuvent pas. La communication est refusée. Bien sûr, nous nous 
rappelons que les fourmis ont un langage, qu’elles communiquent entre elles en créant des chemins, en 
créant certaines trajectoires dans l’espace. Nous nous rappelons également que, aussi étrange que cela 
puisse paraître, suivant la psychanalyse, le surréalisme était aussi une tentative de rendre rationnel et 
transparent, communicable, ce qui n’était pas communicable auparavant : les rêves, l’inconscient. Aussi, 
s’inscrivant en opposition avec des mouvements plus optimistes ou utopiques des années 20, tel le 
constructivisme ou la “nouvelle vision”, le surréalisme évoque des faces obscures de la nature humaine 
démasquée. Il contient aussi un élément reconstructiviste, purement utopique, en rationalisant l’inconscient, 
en le laissant parler, en interprétant son langage.  
 Mais aujourd’hui, en cette fin de 20e siècle, après une série entière de nouvelles mal-
communications (une autre guerre, la guerre froide, et maintenant cette nouvelle incompréhension entre 
l’Est et l’Ouest et l’utopisme naïf d'Internet), l’image de Bunuel ne communique plus. Les fourmis sont 
devenues des lettres, mais elles ne peuvent créer aucun mot. Une fois encore, Olga Kisseleva crée une 
situation où la communication peut prendre place, elle crée une bonne structure, seulement pour refuser 
finalement la communication totale. Pourquoi ? Pour nous rappeler qu'il s'agit seulement d'un rêve, que 
nous ne pouvons avoir que de rares moments où le message passe, des moments où les lettres se 
rassemblent en mots, avant de se transformer à nouveau en bruit. 
 

 

 

 

 
 
 
 
Vincent Tordjman  est designer et scénographe. 
 
 Vincent Tordjman conçoit du mobilier (VIA, Cèdre Rouge, Fermob, Time & Style à Tokyo), des 
scénographies d'expositions multimédia (France Telecom Recherche et Développement à Paris et à 
Tokyo), des décors de théâtre (Théâtre de la Colline à Paris, Comédie Française, Centre Dramatique 
national de Nancy), des projets d'architecture intérieure (NTT DoCoMo au Japon). Il se joint également à 
des projets pluridisciplinaires joignant plasticiens, musiciens, graphistes et techniciens (label de musique 
électronique Deco, concerts, installations dans des Centres d'Art), et produit sa propre musique sous le 
nom Vicnet.   
 Il est enseignant à l'école des Beaux-Arts de Rennes.  
 
 Au sujet du bureau / chaîne hi-fi Flatmusic développé par Vincent Tordjman au Japon, Jean-
Yves Leloup écrit dans Crash n°19 :  
"Derrière [les] préoccupations de marketing ou [les] utopies artistiques, se cache sans doute une utopie 
plus profonde encore. Celle d'un design domestique audiovisuel, d'une domotique esthétique qui viserait à 
fondre l'homme dans son environnement. Ou plutôt une utopie où le design et la domotique viseraient à 
une harmonie intimiste entre l'homme, le son et l'image. Vincent Tordjman, jeune designer français, confiait 
ainsi récemment travailler sur le projet "flatmusic". Objet mi-chaine hi-fi, mi-table, "Flatmusic" est équipée 
de hauts-parleurs ultra plats et d'un ampli digital. L'homme utopique de la société en réseau pourra par 
ailleurs y brancher  lecteur cd et claviers, adoptant tour à tour la posture du simple mélomane, du musicien 
ou du fan de karaoké (!). A la fois émetteur et récepteur, l'utilisateur du concept "Flatmusic" y atteindra 
l'étape ultime de l'inertie polaire."  
 
 
 Travaux de Vincent Tordjman sur le site du VIA (Valorisation de l'Innovation dans 
l'Ameublement) : www.via.asso.fr/fr/aff-designer.asp?lcidd=20 
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le Centre d'art Passerelle 

 
 
Géré par une association, loi 1901, depuis 1988, le Centre d'art Passerelle est un lieu de recherche 

et d’expérimentation, voué à la diffusion de l’art actuel dans un espace à l'architecture profondément 
originale, une ancienne mûrisserie de fruits : 2500 m² sont consacrés aux expositions. 

 
Expérimenter l’art s’envisage ici dans une constante interrogation des préoccupations qui agitent le 

monde d’aujourd’hui. Expérimenter c’est aussi questionner les pratiques et les faire se croiser hors d’une 
conception théâtrale, muséale traditionnelle. Expérimenter les espaces aux volumes et aux éclairages très 
contrastés est un défi lancé aux artistes dans la perspective de la production d’œuvres inédites.  

 
A ce jour, plusieurs expériences ont été menées (et devront encore se multiplier) qui ont également 

mis en évidence de nouvelles façons pour le public d’envisager son rapport au lieu et aux œuvres.  
 

Lieu de ressources 
 
Passerelle a su trouver sa place dans la diffusion de l’art actuel non seulement en offrant aux 

Fonds Régionaux d’Art Contemporain l’occasion de déployer largement leur collection, mais aussi en 
invitant des artistes pour des créations ou pour montrer leur production déjà existante. 

 
Passerelle assure une fonction de relais pour les artistes et entre les artistes, les étudiants des 

écoles d'art et le public. Fonction de relais qui devrait permettre dans un proche avenir de promouvoir nos 
artistes en résidence dans d’autres structures, en France ou à l’étranger (mise en réseau). 

 
La médiation 

 
Afin de sensibiliser tous les publics à l'art actuel, Passerelle propose un ensemble d'activités 

pédagogiques tout au long de l'année. 
 
Rendre l’art actuel accessible implique de développer des outils de communication : affiches, 

plaquettes d’information, publicité dans les magazines spécialisés, cartons d’invitation, conférences de 
presse, édition de catalogues et de petits journaux.  

 
Des visites guidées sont proposées  les premiers samedis de chaque mois à 15h (3,80€) et sur 

rendez-vous pour tous groupes constitués. 
 
 
 
 
le Centre d'art Passerelle bénéficie du soutien de la Ville de Brest, de la Communauté Urbaine de 

Brest, du Conseil Général du Finistère, du Conseil Régional de Bretagne, du Ministère de la Culture et de la 
Communication (DRAC Bretagne) 
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